指尖先知道。
握住玻璃杯的力度忽然松了半分，冰美式晃出细小涟漪，像谁在心头投下石子。不是什么惊天动地的大事，不过是抬眼时恰好撞上那人袖口露出的银手链，阳光斜斜切过，在锁骨处洇出浅金。
咖啡凉得快，正如这突如其来的知觉。原以为早已修炼得刀枪不入，连换季过敏都能精确到时辰服药，偏生此刻耳后泛起热意，像被老式暖炉烘着，不烫，却执拗地不肯散去。
玻璃窗映出我自己，嘴角竟有弧度。这就糟了。好比精心叠好的衬衫忽然起了褶皱，再熨烫也留痕迹。雨开始下，街灯在水雾里晕成一团，那人撑伞走进光晕的模样，竟让我想起二十岁时丢的那只白手套，当时以为天大的事，过后也便忘了。
原来心动是这样的，不讲道理，像春天忽然落在肩头的柳絮，明明该挥手拂去，偏生要愣一愣，任它沾在羊毛大衣上。