海是块摔碎的镜子，摊在天地尽头。碎银似的浪沫漫上来，漫过礁石的皱纹，又退下去，像一声没说完的叹息。
我总在黄昏来看海。看太阳把最后一点体面浸在水里，看云被染成陈年旧绸子的颜色。浪头卷着细沙过来，在脚边织一张透明的网，转瞬又散了，像那些说过的话，做过的梦。
有人说海是慷慨的，把珍珠和珊瑚藏在深处。可我看见的是它一遍遍地冲刷沙滩，把贝壳磨成毫无棱角的样子，像我们被生活磨平的性子。
潮水涨了又落，月光碎了又圆。海永远在那里，用咸涩的风告诉我：所有的相逢都是暂借，所有的离别都是归还。就像此刻，浪花吻过我的脚踝，又转身奔向远方，不带一丝留恋。